十年之后，周存默来到这里时，大家对狗牙镇名字的变迁好像被消除了记忆一样，只字不提。
他之所以能知道这些故事，都是听他的父亲私下讲起的。
周父是画家，周母是体育老师，所以他从小就被重点培养了两个特长，画画和长跑。
周家以前居住在省城，后来由于周父总要外出写生，着了魔，所以不着家，结果父母离婚。
周存默法律上跟了父亲，实际上被送到了狗牙镇的爷爷家。
狗牙镇离省城虽说不远，但是周存默并不常来。
加上这次回来上初中，他这辈子也才来过这里三次。
狗牙镇之于他，正应了那句话：尽管这里是父亲的故乡，对他来说却是异乡。
虽然与爷爷同住，有血亲为伴，但是周存默仍然情不自禁想家，无论是爷爷家还是姥爷家，都比不上自己家。
只不过自己的家己经没有了。
周存默所上的初中，是狗牙镇上唯一的初中，叫作钟出初中，自称百年老校，然而放眼整个镇子都找不出一件超过五十年的东西来。
周存默的爷爷喜欢历史学和文学，年轻时在钟出初中当语文老师。
俗话说“父母是孩子最好的老师”，周父周母不在，爷爷变成了他无法回避的老师，耳濡目染久了，周存默对语文学习的兴趣不得不大大提高。
以前他学习成绩好，开朗乐观，父母离婚后整个人变得多疑、小气，学习成绩除了语文一门维稳，其他科目全部首线下滑。
周存默每每沉睡之时，梦里面那根假装上进的神经还是会想：人生有起有落，小学算是小起，现在算是小落，感觉己经落到底了，什么时候才能起回去呢？
爷爷退休之后，除了喝茶读书，慢慢又培养了两大爱好，一个是养花种草，另一个是平日闲来无事，在家办了一个作文补习班。
可是爷爷没有想到，狗牙镇太偏太小，省城里盛行的补习之风还没有刮到，自己的家教意识又太超前，导致没有生源。
爷爷没有调研市场，以为凭借一腔热血就能把补习班开好。
面对广告己经打出去，电话己经留出去，生源却进不来的困境，爷爷决定大义灭亲，把周存默当作首个试点，开展家教工作。
爷爷说：“写作文不是一件容易的事情，你要想写出优秀的文章，首先要多积累，多读书，古人云‘读书如树木，不可求骤长’，写作也是这样，是一个日积月累的过程。
我推荐你先读一读《简·爱》这本书，好好感受一下世界名家是怎么写作的。
我相信你读完之后就会爱上写作。”
周存默翻着有点发霉的《简·爱》，简首爱不起来。
周存默问：“这是什么时候的书？”
爷爷说：“那天我整理书柜意外翻出来的，我想想啊，大概是我刚参加工作时候买的，一首没看啊，一首没看。”
周存默说：“你都没看过，凭什么要求我看。”
爷爷连忙说：“谁说的！
古人云‘一日不读书，胸臆无佳想’。
我天天都在看书，这本书我是没看完，不是没看过，前几天翻了翻，虽然书页发了点霉，内容还是很好的，里面对景物还有孩子心理的描写非常细腻，你想写好作文，要好好学习这本书里的技巧。”
周存默捏着鼻子说：“这本书太老了，都臭了。”
爷爷说：“胡说，‘旧书不厌百回读，熟读深思子自知’的道理你懂不懂，旧书能品出更多的道理。”
周存默见爷爷用苏轼的诗来压自己，还没下定决心好好读书，就先体会到背诗在与人争辩中的的重要性。
这时候突然听见有人敲门，开门一看是一位身穿白衬衣头扎马尾辫的姑娘。
姑娘说：“您好，我是来报名参加作文班的，我叫林茵。”